
ТЕКСТ:  Ольга Гришина 
ФОТО:  фотобанк

АЛЕКСЕЙ РЕТЕЮМ:
«Важно, чтобы интерес 
ко всему живому закладывался 
с детства»

Директор по развитию 
Всероссийского общества 
охраны природы – о том, как 
человеку жить в гармонии 
с окружающей средой 
и самим собой.

Алексей Александрович Ретеюм – дипломированный ботанико-географ, почетный член Российской 
академии художеств. В настоящий момент он – директор по развитию Общероссийской обще-
ственной организации «Всероссийское общество охраны природы»; советник директора и старший 

научный сотрудник Ботанического сада МГУ «Аптекарский огород»; председатель совета Ассоциации 
парков России; депутат муниципального округа «Мещанский» города Москвы с 2017 года.

Прежде всего москвичи особенно знают и ценят Алексея Ретеюма за его работу в «Аптекарском 
огороде» на проспекте Мира – Алексей Александрович руководил им с 1993-го по 2022-й год, превратив 
запущенный сад в цветущий оазис, притягивающий посетителей не только обширной коллекцией расте-
ний, но и многочисленными культурными мероприятиями и уникальной, неповторимой атмосферой.

А КАК У НИХ?
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«Экологическая 
 безопасность – 
базовая задача 
на долгие годы»

– Алексей Александрович, 
старейшей природоохранной 
организации нашей страны 
менее, чем через 2 года, испол-
нится 100 лет. Как готовитесь к 
юбилею Всероссийского обще-
ства охраны природы?

– Мы с коллегами по ВООП 
под руководством председателя 
нашего Общества – депутата 
Государственной думы Федераль-
ного собрания РФ, легендарного 
хоккеиста и тренера Вячеслава 
Александровича Фетисова –
разрабатываем масштабную про-
грамму мероприятий, посвящен-
ных столетию, которая включает 
в себя разнообразные экологиче-
ские акции и мероприятия по всей 
стране, всероссийский эколек-
торий, издание книг и альбомов, 
посвященных юбилею Общества,
и многое другое. Сегодня наше 
Общество представлено в 58 
субъектах России и участвует 
в крупнейших государственных 
и общественных (федеральных и 
региональных) природоохранных 
программах и проектах. Помимо 
этого, представители ВООП 
регулярно встречаются с детьми, 
выступают в вузах, читают науч-
но-популярные лекции, проводят 
практические акции на природе, 
привлекают экспертов-экологов 
к контролю за реализацией 
различных проектов, связанных 
с охраной природы России.

– 30 марта состоится Между-
народный День Земли – празд-
ник, посвященный бережному 
обращению с природой. Все 
больше людей по всему миру 
задумываются об экологической 
безопасности. Приведет ли нас 
осознание этой проблемы к свет-
лому экологическому будущему? 

– Уверен, что решение 
проблем экологической безопас-
ности будет оставаться одной 
из базовых задач человечества 
всегда. Сегодня огромное коли-
чество специалистов – фило-
софов, экологов, технологов 
из различных областей – ищут 
пути наименее конфликтного 

сосуществования человека и 
природы. Для этого требуются 
исследования практически во 
всех областях современной 
науки. 

Кстати, напоминаю, что озна-
чает само слово «Экология» – 
термин происходит от греческих 
οίκος – «дом», и λογία – «изуче-
ние». То есть это наука о доме 
в самом широком смысле этого 
слова. Современная экология 
включает в себя разработку 
научных подходов к охране 
водных ресурсов, восстановле-
нию популяций редких видов 
животных и растений, улучше-
нию городской среды, к борьбе 
с антропогенным влиянием на 
изменение климата; разработку
подходов к организации эко-
туризма, создания и правиль-
ного содержания особо охраня-
емых природных территорий и 
многое, многое другое. 

– Образ растения на протя-
жении веков был важным 
мотивом в искусстве. Изображе-
ния растений носили мифо-
логический, религиозный и 
медицинский смысл. Они часто 
даже фигурировали в государ-
ственной символике. Как вы 

считаете, почему, кроме деко-
ративных свойств, их наделили 
еще и глубоким символическим 
смыслом?

– Этот вопрос крайне 
сложный. «Флористический 
символизм» своими корнями 
уходит в глубокую древность. 
Отнюдь не только растения, но 
и все другие элементы живой 
и неживой природы – животные, 
горы, родники и т.п. – в культуре 
многих народов часто имели 
богатое символическое зна-
чение. К примеру, в японской 
религии – синтоизме – насчи-
тываются миллионы божеств, 
и важная часть культурной 
традиции японцев – поклонение 
природным явлениям и объек-
там, за каждым из которых, как 
будто, скрывается своя особая 
живая сущность.

У одного из моих самых 
любимых японских поэтов – 
Мацуо Басё – есть философские 
строки, невероятно тонко пере-
дающие эмоции от созерцания 
природы:

Чернеют тучи.
Вот-вот прольются дождем.
Только Фудзи бел.

«СЕГОДНЯ ОГРОМНОЕ КОЛИЧЕСТВО СПЕЦИ-

АЛИСТОВ – ФИЛОСОФОВ, ЭКОЛОГОВ, ТЕХНО-

ЛОГОВ ИЗ РАЗЛИЧНЫХ ОБЛАСТЕЙ – ИЩУТ 

ПУТИ НАИМЕНЕЕ КОНФЛИКТНОГО СОСУЩЕ-

СТВОВАНИЯ ЧЕЛОВЕКА И ПРИРОДЫ. 

А КАК У НИХ?
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Символический язык всего, 
что окружает человека, неимо-
верно богат и сложен. Вы не 
задумывались, например, почему 
именно голубь символизирует 
мир? А ведь это прочная ассоциа-
ция! Или почему береза, посажен-
ная около дома, приносит удачу, а 
именно осиновый кол помогает в 
защите от нечистой силы? Суще-
ствует много разных народных 
поверий, связанных с конкрет-
ными видами растений. Напри-
мер, в славянской мифологии 
кувшинки – это цветы русалок, 
которые опасно срывать, потому 
что русалки могут утащить под 
воду. В древности ничего не знали 
про строение споровых растений,
и считалось, что всем растениям 
положено иметь цветы. Отсюда 
возникла такая красивая легенда, 
что в ночь на Ивана Купалу с 22-го
на 23 июня ровно в полночь на 
один миг расцветает папоротник, 
и если его сорвать и принести 
домой, то можно, по разным 
версиям мифа, найти взаимную 
любовь, научиться понимать 
язык животных и растений. Ведь 
раньше люди верили в то, что, 
если деревья шелестят, то они 
разговаривают. Скрип деревьев – 
это их стон, течет смола или 
сок – это их кровь. А как почитали, 
начиная с Античности, розы – они 

представлялись венцом эстети-
ческого совершенства! Во многих 
странах и в разные времена они 
бесконечное количество раз 
изображались в живописи, о них 
сочиняли песни, им посвящали 
трактаты и оды.

У многих великих людей часто 
были свои самые любимые 
растения. Так, например, если 
верить художественным жизне-
описаниям величайшего скрипача 
всех времен – Никколо Пага-
нини, – то его любимым расте-
нием были тюльпаны, которые 
он сам выращивал.  Кстати, 
первым, у кого зацвели тюльпаны 
в Северной Европе, был один из 
величайших ботаников, медиков 
и гуманистов Эпохи Просвеще-
ния Карл Клузиус. В 1590-м году 
его пригласили на должность 
префекта (так тогда назывался 
директор) Ботанического сада 
Лейденского университета в Гол-
ландии. Через несколько лет ему 
из Константинополя прислали 
несколько луковиц тюльпанов, и 
он посадил их у себя в саду. Когда 
они впервые расцвели, он пришел 
от них в такой восторг, что стал 
приглашать всех полюбоваться 

на них. Тюльпаны так всем 
понравились, что вскоре начался 
настоящий тюльпанный бум, 
который к 1636–1637 годам достиг 
пика. Как известно, в результате 
случился первый в мировой 
истории биржевой крах. До сих 
пор в современных Нидерлан-
дах одним из самых известных 
ученых и исторических деятелей 
остается Клузиус. Стоит отметить, 
что выращивание луковичных – 
важнейшая часть экономики этой 
страны.

 «На выбор профессии 
повлияла семейная 
традиция»

– Гёте говорил, что «...Цветы –
это прекрасные иероглифы 
природы, с помощью которых она 
показывает, как сильно она нас 
любит». Кто и когда привил вам 
такую сильную любовь к природе, 
что вы решили связать с ней свою 
жизнь?

– Можно с уверенностью 
сказать, что на мой выбор 
профессии повлияла семейная 
традиция. Моя бабушка окон-
чила МГУ (кафедра геоботаники 

«Я НЕВОЛЬНО ОКАЗАЛСЯ В УНИВЕРСИТЕТСКОЙ СРЕДЕ. УЖЕ 

В ЧЕТЫРЕХЛЕТНЕМ ВОЗРАСТЕ Я ХОДИЛ В ЛЕС СО ВЗРОС-

ЛЫМИ И УЗНАВАЛ ТАМ МНОЖЕСТВО СЕКРЕТОВ И ТАЙН 

ПРИРОДЫ, ЗАПОМИНАЛ ЛАТИНСКИЕ НАЗВАНИЯ РАСТЕНИЙ».

А КАК У НИХ?
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биологического факультета), 
дедушка (кафедра геоморфоло-
гии географического факультета 
там же), дядя (кафедра физиче-
ской географии и ландшафтове-
дения, он и по сей день – профес-
сор этой кафедры), мама (кафедра 
экономической и политической 
географии капиталистических и 
развивающихся стран); все окон-
чили МГУ.

Я невольно оказался в универ-
ситетской среде. Уже в четы-
рехлетнем возрасте я ходил 
в лес со взрослыми и узнавал 
там множество секретов и тайн 
природы, запоминал латинские 
названия растений. Мне очень 
подробно и интересно рассказы-
вали об особенностях устройства 
растений. Например, запомнилось 
на всю жизнь, почему росянка – 
хищное растение, что у нее на 
листьях отнюдь не капельки росы, 
как следовало бы из ее названия, 
а специальный гель, который не 
высыхает на солнце и привлекает 
насекомых. Также, к примеру, в 
раннем детстве я узнал, что одно 
из самых распространенных 
болотных растений, которое 
большинство людей называют 
камышом, на самом деле никакой 
не камыш, а рогоз.

Прекрасно помню, как 
дедушка в течение несколь-
ких лет занимался переводом 
на русский язык трехтомника 
знаменитого немецкого ботаника 
Генриха Вальтера «Раститель-
ность Земного шара», поэтому 

содержание этого труда подробно 
запечатлелось в моей памяти. 
Моими любимыми книжками в 
детстве были «Жизнь растений», 
«Определитель растений Москов-
ской области», «Занимательная 
ботаника» Александра Цингера, 
«Путешествие с домашними 
растениями» Николая Верзилина. 
Я помню, как на день рождения 
мне подарили фундаменталь-
ный многотомный научный труд 
«Жизнь животных» (не путать с 
«Жизнью животных» Альфреда 
Брема, которая настолько живо 
и увлекательно рассказывает 
о жизни животных, что мне 
кажется, она должна быть в 
библиотеке в каждой семье). 

– В школе вы продолжили 
интересоваться ботаникой?

– Да. Каникулы я обычно 
проводил на даче рядом с 
Загорском (ныне Сергиев Посад). 
Кроме прогулок на природе мы 
часто ездили в расположенную в 
нескольких километрах от дачи 
Троице-Сергиеву Лавру. В 70-е 
годы в нашей семье не было 
верующих, но там мы попадали 
в удивительный для нас мир 
священнослужителей, великой 
архитектуры и старинных икон. 
Это был такой ритуал, и было в 
нем нечто волшебное, как будто 
бы путешествие в другое время 
и пространство, другую культуру 
и быт. Каждый раз для меня это 
становилось событием.

С бабушкой и дедушкой мы 
ходили в небольшие походы, 

иногда они 
длились по 
нескольку 
дней, давая 
мне возмож-
ность полно-
стью погру-
зиться в мир 
природы. Мне 
даже разрешали 
ходить по верховому 
болоту (под контролем взрослых, 
конечно же), которое колыха-
лось под ногами, и один раз я в 
него все-таки провалился. Мне 
очень запомнились болотные 
подберезовики, которые росли 
на длинных-предлинных ножках 
с такими маленькими аккурат-
ными шляпками. По поверхности 
мха стелилась клюква, ягодки 
которой были похожи на крас-
ненькие бусинки. В лесу мы 
собирали грибы зонтики. Не 
ботаники часто путали зонтики с 
мухоморами, и до сих пор далеко 
не все знают, что это съедобные 
и очень вкусные грибы. Бабушка 
мастерски делала шницели из 
зонтиков, обжаривая с обеих 
сторон шляпки грибов в сливоч-
ном масле с мукой. Недавно я 
нашел эти грибы на территории 
Ярославского зоопарка, собрал 
их, привез в Москву и впервые 
за долгие-долгие годы собствен-
норучно приготовил из них 
шницели, вкус которых напомнил 
мне счастливое детство.

С 4-го класса я начал зани-
маться в кружке «Дендрология» 
Московского городского дворца 
пионеров и школьников на 
Ленинских горах. Мы изучали 
разнообразные растения, 
разумеется, не только древесно-
кустарниковые; их родство 
между собой, систематику расте-
ний, флористику. Однако занятия 
были достаточно вольными. Я мог 
притащить на них проигрыва-
тель с колонками, и мы слушали 
первый концерт для фортепиано 
с оркестром П.И. Чайковского или 
обсуждали «Маленького принца» 
А. де Сент-Экзюпери. Очень часто 
вместе с руководительницей 
кружка – Изабеллой Констан-
тиновной Лоховой – мы ходили 
в походы. Это были не простые 
прогулки. Зимой, например, нам 

А КАК У НИХ?
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показывали, как выглядят следы 
зайца, оленя, лисицы, как отли-
чить по пению один вид синицы 
от другого. И даже сквозь высокий 
снежный покров часто можно 
было разглядеть и определить 
побеги многих травянистых 
растений. 

Ближайший круг семьи тоже 
состоял из географов, биологов, 
ботаников. Поступление в МГУ 
было как бы предопределено. 
Нужно было только определиться 
с факультетом: географический 
или биологический? Важную 
роль в решении этого вопроса 
сыграл Николай Николаевич 
Дроздов, он однажды сказал 
мне: «Приходи к нам на геогра-
фический факультет, у нас есть 
кафедра биогеографии – такая 
наука на стыке биологии и гео-
графии, которая изучает расти-
тельный и животный мир, а также 
закономерности распространения 
растений и животных по всему 
Земному шару». Перед первой его 
лекцией после моего поступления 
в университет мы сыграли с ним 
шутку: студенты контролировали, 
когда он будет идти по коридору 
в аудиторию, и только завидев 
его появление, громко включили 
на магнитофоне знаменитую 

музыку из телепередачи «В мире 
животных», Николай Николаевич 
очень развеселился.

Председатель Всероссийского 
общества охраны природы 
Вячеслав Александрович Фетисов 
почти всегда в своих выступле-
ниях отмечает, что крайне важно, 
чтобы интерес ко всему живому 
закладывался с самого детства – 
сначала в семье и близком круге, в 
детском саду, школе и вузе. Мне в 
этом смысле очень повезло. Мы с 
моей младшей сестрой окончили 
кафедру биогеографии МГУ. 
Большинство ребят из нашего 
дендрологического кружка также 
связали свою жизнь с ботаникой. 
Ближайший мой друг и коллега – 
ландшафтный архитектор 
Ботанического сада МГУ «Апте-
карский огород» Артем Паршин – 
появился в моей жизни как раз 
благодаря этому кружку – мы 
дружим уже больше 40 лет.

Принцип четырех «Э»

– Садово-парковое искусство 
в России имеет богатейшую 
историю. Однако с развалом СССР 
для него наступили нелегкие 

времена. Как получилось, что в 
столь непростое время и в столь 
юном возрасте вы решились 
возглавить старейший Ботаниче-
ский сад России? Помните ли свой 
первый визит в Ботанический 
сад?

Это случилось на третьем 
курсе учебы в МГУ. Нас привели 
на плановую экскурсию знако-
мить с коллекциями тропических 
растений. Дело было зимой. Сад 
не произвел на меня никакого 
впечатления. Я увидел, правда, 
довольно много интересных 
растений, но условия, в которых 
они содержались – в старых 
разрушавшихся оранжереях, – 
произвели на меня удручающее 
впечатление, как и довольно 
скучная, не вдохновляющая 
экскурсия. После этого я 
оказался в саду спустя 
несколько лет, когда 
пришел к тогдаш-
нему его дирек-
тору, профессору 
Вадиму Нико-
лаевичу Тихо-
мирову с идеей 
организовать 
здесь что-то вроде 

«Я СЧИТАЮ, ЧТО В БУДУЩЕМ ВЕСЬ ТРАНСПОРТ В МОСКВЕ 

УЙДЕТ ПОД ЗЕМЛЮ. ОН БУДЕТ ЭЛЕКТРИЧЕСКИЙ ИЛИ 

ВОДОРОДНЫЙ. И НАШИ УЛИЦЫ ПРЕВРАТЯТСЯ В ЛЕСА».

А КАК У НИХ?
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клуба любителей бонсай (на 
японском «дерево, выращенное в 
плошке»). Он предложение под-
держал. В результате коллекция 
разместилась в одном из отсеков 
оранжерейного комплекса 
Ботанического сада МГУ на 
Ленинских горах. Сотрудничество 
с Ботаническим садом привело 
к тому, что мы с моим коллегой 
и другом Артемом Паршиным, 
о котором я уже упоминал, 
начали бывать и на исторической 
территории сада, которая имела 
статус филиала и уже без малого 
как двести лет не называлась 
«Аптекарским огородом». Терри-
тория эта производила тяжелое 
впечатление. Начало 1990-х, все 
заросло самосевом, неухоженные 
растения, сильно деградировав-
шая ландшафтная структура, 
закрытые для посетителей 
оранжереи, полное отсутствие 
каких бы то ни было культурных 
и просветительских событий. 
Вадим Николаевич Тихомиров 
тяжело переживал разруху в 
саду. Мне тоже стало жалко сад, 
и мы с Артемом Паршиным напи-
сали программу возрождения 
исторической территории сада. 
Эта программа предусматривала 
всестороннее восстановление и 
развитие старейшего ботаниче-
ского сада России, основанного 
Петром I в 1706 году; в ней, в 

частности, предлагалось вернуть 
ему историческое название 
– «Аптекарский огород» – нео-
бычный, «уютный» топоним. Мы 
передали эту программу Вадиму 
Николаевичу, он горячо поддер-
жал ее и предложил мне самому 
воплотить ее в жизнь. Узнав, что 
я пишу диссертацию, он сказал: 
«Диссертации пишут все, а вот 
если бы вы парк возродили, то 
была бы память навеки». Вадим 
Николаевич стал научным 
куратором сада, а я – директо-
ром «Аптекарского огорода». Не 
согласиться с назначением было 
невозможно. Во-первых, это 
была личная просьба, во-вто-
рых, мне показалось это крайне 
интересным, а в-третьих, вообще 
довольно существенное назначе-
ние в возрасте 25 лет. Поначалу 
было очень тяжело. Ни специа-
листов, ни денег, ни умений. Одни 
только идеи.

– К каким важным выводам 
вы пришли, долгие годы управляя 
таким большим коллективом?

– У меня 30-летний стаж руко-
водящей работы в саду, заклю-
чавшийся в осуществлении 
большого спектра обязанно-
стей. К примеру, это прове-
дение ландшафтных работ, 
взаимодействие с кураторами 
растений, агрономами, садов-
никами, организация экскурсий 

и культурно-просветительских 
мероприятий, решение всевоз-
можных инженерных и техни-
ческих проблем, подписание 
юридических документов, всевоз-
можных разрешений, договоров 
и так далее – я сделал за эти 
годы для себя важные выводы о 
сотрудниках. Профессионализм, 
энтузиазм и способность к прак-
тической коммуникации – вот три 
кита, на которых стоит эффек-
тивность любого сотрудника. 
Функция же руководителя заклю-
чается в правильной координа-
ции всех процессов, в своевре-
менном и точном выполнении 
инструкций профессионального 
коллектива, а также в созда-
нии положительного имиджа 
организации. Если же говорить 
про эффективность работы такой 
организации, как сад или парк, то, 
на мой взгляд, она складывается 
из четырех «Э». 

Первое – это экономика. 
В отношении нашего сада – это 
придуманный и реализованный 
инвестиционный проект, который 
позволил МГУ ежегодно получать 
стабильные средства от аренды 
построенных в соответствии 
с этим проектом зданий. Идея 
одного из источников финансиро-
вания в виде «доходных домов» 
для университетов всего мира 
далеко не нова. Классические 

А КАК У НИХ?
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английские университеты, 
получают существенный доход от 
сдаваемых в аренду недвижимо-
сти и земель. Например, бюджет 
Оксфордского университета, как 
минимум раньше, в значитель-
ной степени формировался из 
таких поступлений. Многие дома 
в Москве, например доходный 
дом Строгановского училища на 
Мясницкой улице, д. 24, построен-
ный по проекту великого русского 
архитектора Ф.О. Шехтеля, был 
специально заказан с целью 
сдачи его в дальнейшем внаем. 
Вот и мы тоже построили свой 
«доходный дом» – Комплекс 
здания Главного входа, который 
стабильно приносит Универ-
ситету деньги. Также из этих 
денег оплачиваются некоторые 
расходы сада: коммунальные 
платежи, охрана, ремонтные 
работы и т.п.

Важная составляющая эконо-
мики «Аптекарского огорода» – 
договоры с партнерами и спонсо-
рами. Для ведения только этого 
направления у нас даже есть 
отдельный специалист – Екате-
рина Семенчук. Также стоит упо-
мянуть плату за входные билеты, 
экскурсии и отчисления от прове-
дения культурных мероприятий: 
концертов, спектаклей, платных
выставок и т.д. В значительной 
степени из таких видов деятель-
ности складывается экономика 
«зеленых» пространств городов.

Второе «Э» – эстетика. Говоря 
простым языком, если будет 
некрасиво, то в сад или в парк 

никто не придет. Об этом надо 
все время думать, поэтому у 
нас постоянно работает ланд-
шафтный архитектор, для 
организации выставок мы всегда 
привлекаем профессиональ-
ных дизайнеров. Иногда только 
разработка ландшафтно-эсте-
тического решения для той или 
иной экспозиции занимает годы. 
Эстетика – вещь, как известно, 
ускользающе тонкая. То, что мы 
делаем в саду, всегда должно 
быть уместно именно в нем, учи-
тывать его историю, специфику, 
развитие, окружение. Монотон-
ность и однообразие – страшно 
плохо для эстетики, поэтому в 
городской среде и зеленых про-
странствах всегда должны встре-
чаться неожиданные элементы. 
Например, прогуливаясь в при-
городе Токио, повернув за угол, 
вы неожиданно натыкаетесь 
на небольшую металлическую 
скульптуру Амура со стрелой, 
который в вас целится. Шутка, 
прикол, но как это в хорошем 
смысле «правильно» усложняет 
городскую среду – настроение 
улучшается. Если говорить 
про наш сад, то это, например, 
«Статуя резвящейся собаки» –  
скульптура, посвященная собаке,
с которой я очень дружил 

– джек-рассел-терьеру Ричи. Она
находится рядом с черешчатым
дубом, посаженным в 1805 году 
Георгом Францем Гофманом – 
знаменитым немецким ботани-
ком, профессором Геттингенского 
университета, ставшим первым 
директором нашего сада после 
его приобретения Император-
ским Московским университетом. 
Ричи очень любил валяться 
на спине, был очень жизнера-
достным, красивым, любящим 
и отважным. Именно таким его 

изобразил известный россий-
ский скульптор Алексей Игнатов. 
Памятник давно живет своей 
жизнью, получает многочислен-
ные комментарии в интернете 
и указан на картах Москвы как 
культурно-исторический объект. 
Я считаю, что чем больше будет 
насыщена городская среда 
разнообразными произведени-
ями искусства в самых разных 
стилях, тем богаче и интереснее 
она станет.

Третье «Э» – это, конечно же, 
экология. Любое современное 
зеленое пространство обяза-
тельно должно соответствовать 
тем трендам и научным представ-
лениям, которые сегодня суще-
ствуют в экологии, тем передовым 
приемам, технологиям и подхо-
дам, которые вырабатываются 
сейчас специалистами, профес-
сионалами, учеными в самых 
разных областях экологической 
науки. Одно перечисление их 
во много раз превысило бы 
по объему все это интервью. 
Самые элементарные вещи – это, 
например, замена газонов на 
луга, где это возможно, правиль-
ное обращение с органическими 
отходами, сбор дождевой воды, 
применение водопроницаемых 
поверхностей и т.д.

«ЛЮБОЕ СОВРЕМЕННОЕ ЗЕЛЕНОЕ ПРОСТРАНСТВО ОБЯ-

ЗАТЕЛЬНО ДОЛЖНО СООТВЕТСТВОВАТЬ ТЕМ ТРЕНДАМ 

И НАУЧНЫМ ПРЕДСТАВЛЕНИЯМ, КОТОРЫЕ СЕГОДНЯ 

СУЩЕСТВУЮТ В ЭКОЛОГИИ».

А КАК У НИХ?
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И последнее, чет-
вертое «Э» – это этика. 
Это позиционирова-
ние сада или парка по 

отношению к окружаю-
щему миру. Это должен 

быть некий посыл добра 
по отношению к тем, кто при-

ходит в сад, кто там работает, 
к партнерам, коллегам, соседям. 
Посыл со-трудничества (дефис 
подчеркивает идею автора) и вни-
мательного отношения ко всем 
идеям и предложениям, которые 
возникают извне: если художник 
хочет организовать выставку 
картин или арт-объектов в саду, 
музыкант хочет выступить 
с концертом, юные поэты хотят 
почитать в саду стихи, студенты 
какого-то вуза хотят поставить 
экологический эксперимент, то 
всем им нужно стараться помо-
гать и идти навстречу. 

«Одна из целей нашего 
существования – соз-
давать прекрасное»

– Помимо беспрецедентного 
расширения ботанических кол-
лекций, ваш сад стал настоящим 
культурным центром, где круглый 
год проводились концерты, 
художественные выставки, был 
даже создан собственный театр 
(Театр С.А.Д.) и таперский клуб 
(живое фортепианное сопро-
вождение шедевров немого 
кинематографа). Какие интерес-
ные культурные мероприятия нас 
ожидают в будущем?

– К сожалению, сейчас вся 
культурная программа в саду 
приостановлена. Больше нет 
никакой музыки, никакого театра. 
Не проходят и лекции о Пушкине, 
на которых я рассказывал про 
жизнь и творчество Александра 
Сергеевича и читал его стихи и 
прозу под живые музыкальные 
импровизации замечательного 
композитора и пианиста, и 
одновременно моего коллеги по 
Всероссийскому обществу охраны 
природы Владимира Шишлова – 
он играл на старинном рояле 1866 
года. А ведь это были прекрасные 
благотворительные бесплатные 
мероприятия для всех посети-
телей сада. Несколько лет назад 
в саду проходил прекрасный 
Международный оперный фести-
валь Barocco Nights, на котором 
можно было услышать великую 
барочную музыку в исполнении 
знаменитых артистов со всего 
мира в окружении уникальной 
атмосферы старинного сада. Один 
из концертов был полностью 
посвящен творчеству Георга Фри-
дриха Генделя. И очень хотелось, 
чтобы люди не только слушали 
музыку, но и хотя бы приблизи-
тельно знали содержание арий:
по-моему, так намного интереснее 
и они воспринимаются глубже, 
поэтому я нашел переводы арий, 
кое-какие перевел сам и перед 
каждым выступлением расска-
зывал публике не только про 
самого Генделя и историю его 
произведений, но и про содержа-
ние конкретных арий. Приведу 

два примера. В знаменитой опере 
Джакомо Пуччини «Богема» есть 
ария «Старый плащ», которую в 
саду исполнял солист самого зна-
менитого оперного театра мира 
Ла Скала, но о чем она – мало кто 
знает. А история там такая: забо-
лела подруга обитателя богемной 
каморки на Монмартре и нужен 
врач. Тогда он решает продать 
свой единственный старый плащ, 
к которому очень привык, чтобы 
на эти деньги позвать доктора. 
И вот эта ария – его прощание со 
своим старым плащом. Когда это 
расскажешь, то зрители совер-
шенно по-другому воспринимают 
музыкальное произведение. 

Или же всем известная ария 
Ациса Alto Giove из оперы Николы 
Порпора «Полифем» воспринима-
ется совсем иначе, если знаешь ее 
содержание: 

Юпитер всевышний, хвала тебе,
о доблестный, за дар великий
жизни вечной,
знак милости ко мне.
Но если ты дашь мне
и столь желанную
божественно прекрасную 
возлюбленную,
это будет дар несравненный,
как твоя красота.

Уровень музыкантов, которые 
у нас выступали, – высочайший. 
Это солисты Большого театра, 
Московской государственной кон-
серватории имени П.И. Чайков-
ского, театра Ла Скала, Государ-
ственного Кремлевского оркестра 
Управления делами Президента 

А КАК У НИХ?
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Российской Федерации, Москов-
ского музыкального театра имени 
К.С. Станиславского и В.И. Неми-
ровича-Данченко и др. Музыка, 
которая здесь порой звучала, 
уже не прозвучит больше нигде и 
никогда – это были импровизации 
выдающихся музыкантов.

– Вы профессиональный 
ботаник и страстный меломан, 
автор программы «Органика» 
на радио «Культура», ведущий 
концертов в Большом зале 
Московской консерватории и 
в то же время муниципальный 
депутат. Есть ли еще направления, 
в которых вы хотели бы разви-
ваться в будущем?

– Я пытался развивать в себе 
навыки артиста, чтобы читать на 
сцене классические произведе-
ния. Первым из них я решил про-
честь в нашем саду пушкинскую 
«Метель». Пушкин в свое время 
дружил с директором Ботаниче-
ского сада Московского универси-
тета Михаилом Александровичем 
Максимовичем и ценил его не 
только как ботаника, но и как 
человека с широким кругозором и 
большого любителя литературы. 
Вначале я стал репетировать 
это произведение в Большом 
театре с профессиональным 
режиссером. После нескольких 
занятий один из моих друзей-му-
зыкантов осторожно заметил, 
что у меня теряются индивиду-
альные интонации. Пришлось 
занятия с режиссером завершить. 
И однажды зимой, дождавшись 
настоящей метели, в стенах 

Субтропической оранжереи под 
аккомпанемент оркестра, испол-
нявшего великую музыку Георгия 
Свиридова, написанную к этой 
повести, я прочел ее. 

– Какие три книги вы бы посо-
ветовали прочитать каждому 
человеку?

Первое, что сейчас приходит 
мне на ум, это «Евгений Онегин» 
Пушкина. Кстати, советую всем 
обязательно посмотреть одно
именный спектакль в театре 
Е. Вахтангова. С моей точки 
зрения – это величайший дра-
матический спектакль, который 
я когда-либо видел в жизни, 
шедевр со всех точек зрения: 
сценографической, музыкальной, 
концептуальной, про текст я уж 
не говорю. После него (я смотрел 
его раз двадцать) каждый раз 
некоторое время приходится 
приходить в себя. Вторая книга – 
это «Красное и черное» Стендаля. 
Я ее очень много раз перечиты-
вал. Подзаголовок романа гласит: 
«Хроника XIX века». Если есть 
желание попробовать понять суть 
одного из величайших и сложней-
ших периодов в истории челове-
чества, давшего миру высочай-
шие вершины духовной культуры, 
то начать можно с этого романа.

И третья книга – роман 
«Театр» Сомерсета Моэма. 
Я ставил сотни экспериментов на 
многих своих знакомых, которые 
по разным причинам не успели 
еще прочитать этот роман, и ни 

один из этих экспериментов не 
провалился. Роман держал их 
внимание от первого до послед-
него предложения. Он неодно-
кратно экранизирован, а вот 
читать его нужно только в пра-
вильном переводе (Г. Островской).

– Есть ли у вас личный рецепт 
счастья?

Гениальный и в то же время 
весьма ироничный советский 
физик Лев Ландау среди мно-

жества своих теорий как-то раз 
озвучил теорию человеческого 
счастья. Он считал, что оно 
базируется на трех составляю-
щих: любовь, работа и человече-
ское общение. Я решил, что она 
совершенно неполна, ведь Ландау 
забыл несколько важных вещей. 
Ну какое человеческое счастье 
может быть без литературы, 
музыки, живописи, архитектуры, 
без красоты интерьера, даже? 
Поэтому четвертая составляю-
щая – это общение с искусством. 
Пятая – общение с природой. Как 
мы без дикого оленя и сосновой 
рощи, без сада или парка, леса, 
гор или шума морского прибоя? 

А шестое – это путешествия. 
Санкт-Петербург или Париж – это 
не просто совокупность архи-
тектуры, природы, уникальных 
собраний искусства, а нечто 
целостное, и разве возможно 
быть счастливым, не испытав эти 
ощущения? Не зря существует 
всем известная цитата «Увидеть 
Париж и умереть». Этой теорией 
я однажды поделился со своим 
другом Сергеем Раевским. Он 
меня внимательно выслушал и 
говорит: «Вы с Ландау забыли 
еще одну необходимую состав-
ляющую человеческого счастья – 
деньги. Они нужны практически 
для всего того, что было перечис-
лено в этом списке ранее!». Таким 
образом, теория обрела закончен-
ность и классическую семичаст-
ность. Ее теперь я как-нибудь 

«ГЛАВНАЯ ЗАДАЧА СЕГОДНЯ – СОХРАНЕНИЕ СУЩЕСТВУЮЩЕГО 

БИОРАЗНООБРАЗИЯ. БОРЬБА ЗА ЭТО – ОДНА ИЗ ГЛАВНЫХ 

МИССИЙ ВСЕРОССИЙСКОГО ОБЩЕСТВА ОХРАНЫ ПРИРОДЫ».

А КАК У НИХ?

ВОКРУГ ЖэКа  Март 2023 Март 2023  ВОКРУГ ЖэКа 14 15

po
dp

isk
a.

po
ch

ta
.ru



опубликую 
под названием 
«Классиче-
ская теория 
счастья Ландау-

Ретеюма-
Раевского». 

«В Москве 
будущего 
будут обитать 
ежи, зайцы и 
лисы»

– Какими, на ваш взгляд, 
станут города в будущем? И чем 
облик города будущего будет 
существенно отличаться от 
современного?

– Аптекарский огород – это 
в какой-то мере моя попытка 
создать городскую среду буду-
щего. Моя глобальная мечта – 
комфортная, гармоничная 
среда для жизни людей. У меня 
есть специально заказанные 
мной картины художников на 
эту тему. К сожалению, люди 
не всегда будут счастливы – 
например, в любви. Никуда 
от этого не денешься. И мы, и 
даже природа, с моей точки 
зрения, несовершенны по своей 
сути. Всегда будут какие-то 
конфликты, никуда не исчезнут 
причины несчастий. Но создать 
комфортную планету, условия 
для того, чтобы люди занима-
лись созиданием, улучшали 
мир, – вот к чему надо стре-
миться! Люди в будущем будут 

осваивать исключительно 
интересные и увлекательные 
для них профессии, будут 
заниматься воспитанием детей 
и творчеством. Я считаю, что 
в будущем весь транспорт 
в Москве уйдет под землю. 
Он будет электрический или 
водородный. И наши улицы 
превратятся в леса. Человек 
будет спускаться на лифте на 
минус какой-нибудь 7-й этаж, 
там нажимать кнопку и на 
электромобиле, быстро, без 
пробок и без водителя, доез-
жать по любому указанному 
адресу. А наверху будет почти 
дикая природа – не сад, а лес. 
Все-таки сад – трудоемкая штука 
и по большому счету не эколо-
гичная. В нем слишком много 
искусственного. В природных же 
сообществах действуют системы 
саморегуляции: многое можно 
возложить на саму природу. 
Понятно, что это все равно будут 
квазиприродные сообщества, 
находящиеся под некоторым 
контролем человека, но в лесной 
Москве будущего рядом с чело-
веком будут обитать ежи, зайцы, 
лисы, олени, лягушки. Это, 
конечно же, мечта, но я уверен, 
что так и будет рано или поздно 
на самом деле. На это уйдет лет 
сто, быть может, нужно только 
немного подождать.

– Можно ли сегодня с большой 
долей вероятности предполо-
жить, какие изменения во флоре 
и фауне нас ожидают? 

– Человек постоянно выводит 
тысячи новых сортов растений, 
как сельскохозяйственных, так 
и декоративных, сотни пород 
животных, этот процесс неоста-
новим, безусловно правилен
и неизбежен. Другое дело – 
естественная эволюция орга-
нического мира: это крайне 
медленный процесс. Эволюция 
современных орхидей, напри-
мер, от их предков заняла 
около 70 млн лет, а у семейства 
кактусов – 30 млн лет (хотя 
данные стоило бы перепрове-
рить у генетиков). На протяже-
нии жизни человека заметить 
процесс естественной эволюции 
практически невозможно. 

Предсказать пути эволюции 
также невозможно, поскольку 
они зависят от такого огромного 
количества факторов, которые 
совершенно невозможно 
учесть. С помощью искусствен-
ного интеллекта и своих 
предположений ученые 
создают, конечно, модели того, 
как будут выглядеть те или 
иные животные и растения в 
отдаленном будущем, но 
думаю, сами понимают, что в 
итоге они будут выглядеть как 
угодно, но только не так, как на 
этих моделях. На самом деле , 
главная задача сегодня – сохра-
нение существующего биораз-
нообразия. Борьба за это – одна 
из главных миссий Всероссий-
ского общества охраны 
природы.
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 Д о недавнего времени 
большинство жителей 
небольшой деревеньки 

Амиявар, расположенной в 
северо-восточном индийском 
штате Бихар, больше всего 
мечтали об одном – чтобы 
старый мост через речку Ара-
Соне куда-нибудь исчез, а на 
его месте появилась новая, 
современная переправа. Дей-
ствительно, без слез смотреть 
на это древнее сооружение, 
которое больше 45 лет служило 
людям верой и правдой, было 
совершенно невозможно. Весь 
проржавевший, покосившийся 
образец инженерной мысли 
прошлого века с момента своего 
создания в 1975 году ни разу не 
ремонтировался и не восста-
навливался. Жители Амиявара 

все реже и реже отваживались 
переходить по нему на другой 
берег, стараясь лишний раз не 
испытывать судьбу. Неодно-
кратно они обращались в пра-
вительство штата с просьбой о 
замене дряхлого сооружения, 
но внятного ответа ни разу не 
получили. 

Люди в белом

Каково же было их удивле-
ние (и радость!), когда однажды 
утром на берегу рядом с мостом 
они увидели представительную 
делегацию каких-то важных 
господ, окруженных многочис-
ленной свитой рангом пониже. 
Начальство, приехавшее на 
дорогих машинах, одетое в 
ослепительно белые костюмы, 

задумчиво смотрело на поко-
сившийся мост, разглядывало 
какие-то неведомые схемы 
и планы, изредка задавало 
уточняющие вопросы техни-
ческим работникам и помощ-
никам. Подошедшему поин-
тересоваться целью визита 
главе сельской администрации 
рабочие объяснили, что люди 
в белом – важные чиновники 
из правительства штата, что 
«наверху» наконец-то принято 
решение старый мост через 
Ара-Соне снести и построить на 
его месте новую современную 
переправу. Радости селянам 
добавило известие, что сделано 
все будет очень быстро, пока 
из-за летней жары уровень воды 
в речке стоит на минимальном 
уровне.

И действительно, не успели 
местные жители рассмотреть 
высокое начальство, как к 
берегу подъехали тяжелые 

ТЕКСТ: �Андрей Пучков 
ФОТО: �фотобанк

ОХОТНИКИ за металлом

Жители деревни стали 
жертвами изобретательных 
мошенников.

А КАК У НИХ?
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краны, 
экскава-
торы и само-
свалы. Бригада рабочих 
со знанием дела присту-
пила к разделке метал-
локонструкций с помощью 
автогенов. Не прошло и двух 
суток, как 18-метровый мост 
был полностью демонтиро-
ван и увезен в неизвестном 
направлении. А вместе с ним... 
куда-то исчезли все рабочие и 
техника. 

�Их разыскивает 
полиция

Что дело принимает 
какой-то странный оборот, 
жители деревни поняли только 
через неделю, в течение 

которой рядом с берегом 
больше никто так и не поя-
вился. В конце концов местный 
муниципалитет решил поинте-
ресоваться в администрации 
штата, как идут дела с ремон-
том. Тут-то и выяснилось, что 
ни о каких планах по строи-
тельству нового моста в этом 
районе никто ничего не знает 
и никаких рабочих бригад в 
Амиявар никто не посылал.

Странным делом заинтере-
совалась региональная 
полиция. Оказалось, что 
примерно в это же время по 
похожему сценарию на терри-
тории штата были демонтиро-
ваны и вывезены в неизвест-
ном направлении, а говоря 
проще – украдены, еще четыре 
аналогичных старых моста. 

Никто из глав местных админи-
страций не запомнил ни имен, 
ни должностей неизвестных 
«людей в белом». О том, чтобы 
попросить у них какие-либо 
разрешительные документы 
или проектную документацию 
на проведение работ, вообще 
речи не было. Местные жители 
были настолько очарованы 
блеском дорогих автомобилей, 

важностью VIP-пер-
сон и неподдельным 
уважением, которое 
рабочие оказывали 
своему «начальству», 
что никому и в голову 
не пришло, что перед 
ними мошенники. 

В результате тща-
тельно спланированной 

и виртуозно проведенной 
криминальной «опера-

ции» добычей воров в общей 
сложности стало более 2 тыс. 
тонн старого металла, который 
бесследно исчез в недрах 
неустановленных заводов 
по переработке вторсырья. 
По мнению следователей, 
провернуть такую масштаб-
ную авантюру охотников за 
легкой наживой подтолкнула 
высокая цена на металлолом, 
которая в тот период времени 
резко поднялась сразу на 20%. 
В результате за несколько дней 
«работы» аферисты смогли 
выручить около $1,1 млн (более 
68 млн руб.).

Сегодня жители деревни 
Амиявар больше не мечтают о 
новой переправе. Они жалеют, 
что не уберегли старую – 
которая, как им теперь кажется, 
была не так уж плоха. Как 
говорится, что имеем – не 
храним, потерявши – плачем.... 

МЕСТНЫЕ ЖИТЕЛИ БЫЛИ НАСТОЛЬКО ОЧАРОВАНЫ 

БЛЕСКОМ ДОРОГИХ АВТОМОБИЛЕЙ, ВАЖНОСТЬЮ 

VIP-ПЕРСОН, ЧТО НИКОМУ И В ГОЛОВУ НЕ ПРИШЛО, ЧТО 

ПЕРЕД НИМИ МОШЕННИКИ.

А КАК У НИХ?
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 З наменитый французский 
историк и философ сере-
дины ХХ века Фернан 

Бродель любил повторять, что 
вода на нашей планете – это не 
просто важный ресурс, а судьба 
всего человечества. Ради воды 
люди шли на невероятные 
подвиги и совершали грандиоз-
ные ошибки. История знает много 
поучительных примеров, когда 
люди пытались решить проблему 
воды в засушливых районах, а в 
результате оказывались в куда 
худшем положении, чем было. Но 
нашлись и те, кто внимательно 
изучил чужие ошибки.

Аральское море

Молодому поколению сложно 
себе представить, что каких-то 
50 лет назад Арал считался 
четвертым по площади соленым 
озером на нашей планете, которое 
из-за размеров часто называли 

морем. Было время, когда каждая 
шестая выловленная в СССР рыба 
добывалась именно здесь. Все 
изменилось в 1960-х годах, когда 

советское правительство приняло 
решение провести орошение 
примыкающих к Аралу засушли-
вых районов, чтобы многократно 

ТЕКСТ: �Андрей Пучков 
ФОТО: �фотобанкЗЕМЛЯ: путь воды

Ценнейший природный ресурс 
много раз заставлял людей 
делать и великие открытия, 
и фантастические глупости.

УГОЛ ЗРЕНИЯ: ЭКОЛОГИЯ
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увеличить в этих местах выра-
щивание стратегически важного 
сырья – хлопка.

Стройка была объявлена 
ударной. Русла двух питающих 
Аральское море рек – Амударьи 
и Сырдарьи – были изменены, 
пустынные степи по их берегам 
разрезали сотни километров 
искусственных каналов. Постав-
ленная партией и правительством 
важная задача была досрочно 
выполнена – к середине 80-х 
годов прошлого века Узбекистан 
стал мировым лидером по выра-
щиванию хлопка. В это же самое 
время скорость падения уровня 
воды в Арале достигла 50 см в год 
и продолжала быстро увеличи-
ваться. Как впоследствии выясни-
лось, в погоне за рекордами при 
строительстве гидросооружений 
были допущены грандиозные 
технические и проектировочные 
нарушения, в результате которых 
до 75% проходивших через них 
водных ресурсов или уходили в 
почву, или просто испарялись. 

К началу 90-х годов Аральское 
море обмелело настолько, что 

фактически разделилось на два 
независимых водоема, один из 
которых – Большой Арал – стал 
исчезать быстрее Малого. Этот 
процесс сопровождался повы-
шением содержания соли в воде, 
которая к концу ХХ века пре-
взошла по засоленности знаме-
нитое Мертвое море. Ситуацию 
фатально осложнили пести-
циды и другие химические 
вещества, которые 
годами попадали в 
аральскую воду 
с окружающих 
хлопковых 
полей. 
Решения этой 
грандиозной 
экологиче-
ской ката-
строфы нет. 
Средств на 
модерниза-
цию гидро-
технических 
сооружений 
Узбекистану никто 
больше не дает, а 
расставаться с почетным 

званием главного хлопкороба 
планеты страна не собирается.

Сегодня гигантское море- 
озеро осталось только в памяти 
старожилов да на старых спут-
никовых фотографиях. Там, где 
раньше шумела морская вода, 
сейчас простирается бесплодная 
ядовитая пустыня.

�Аравийский  
водоносный горизонт

На рубеже 1970-х и 1980-х 
годов правительство Саудовской 
Аравии решило вложить накоп
ленные за десятилетия милли-
арды нефтедолларов в освобо-
ждение страны от тотальной 
продуктовой импортозависимо-
сти. Так исторически сложилось, 
что с сельским хозяйством в этих 
краях всегда были проблемы. 
Нужна вода, а рек и озер в ара-
вийской пустыне, как известно, 
крайне мало. Зато оказалось, что 
под землей на глубине несколь-
ких сот метров существует 
мощный водоносный горизонт 
объемом более 500 млрд куб. м. 
Для сравнения, это примерно 
одна треть от всего Байкальского 
озера.

В рамках проекта развития 
сельского хозяйства государство 
стало строить большие иррига-
ционные системы, распределять 
желающим участки земли, 
раздавать многомиллиардные 

СЕГОДНЯ ГИГАНТСКОЕ МОРЕ-ОЗЕРО ОСТАЛОСЬ ТОЛЬКО 

В ПАМЯТИ СТАРОЖИЛОВ ДА НА СТАРЫХ СПУТНИКОВЫХ 

ФОТОГРАФИЯХ. ТАМ, ГДЕ РАНЬШЕ ШУМЕЛА МОРСКАЯ 

ВОДА, СЕЙЧАС ПРОСТИРАЕТСЯ БЕСПЛОДНАЯ ЯДОВИТАЯ 

ПУСТЫНЯ.

Июль–сентябрь, 1989 г. 12 августа, 2003 г. 16 августа, 2009 г.

УГОЛ ЗРЕНИЯ: ЭКОЛОГИЯ

ВОКРУГ ЖэКа  Март 2023 Март 2023  ВОКРУГ ЖэКа 18 19

po
dp

isk
a.

po
ch

ta
.ru



беспроцентные кредиты. В стране 
начался настоящий аграрный 
бум. Об экономии водных ресур-
сов в то время никто не думал. На 
сельское хозяйство уходило до 
90% всей добываемой пресной 
воды. Большинство фермерских 
хозяйств использовали классиче-
ское поливное орошение вместо 
прогрессивного капельного, 
что приводило к еще большему 
расходу драгоценной влаги.

В начале все шло хорошо. Там, 
где раньше была голая пустыня, 
стали зеленеть огромные поля, на 
которых выращивались овощи, 
фрукты, злаки. Страна стала пол-
ностью обеспечивать себя всеми 
основными продуктами от зерна 
до мяса. В начале 90-х годов про-
шлого века Саудовская Аравия 
даже вошла на десятое место по 
экспорту пшеницы. 

В результате активной эксплу-
атации своих невозобновляемых 
водных ресурсов страна умудри-
лась буквально за 25 лет опусто-
шить Аравийский водоносный 
горизонт более чем на 80%. Когда 
в начале 2000-х из подземных 
скважин вместо воды пошел 
воздух, правительству пришлась 
срочно менять стратегию, чтобы 
избежать голода. Саудовская 
Аравия стала скупать плодо-
родные сельскохозяйственные 
земли в других странах и за счет 

выращиваемых на них продуктов 
обеспечивать себя продоволь-
ствием. Собственное земледе-
лие в Саудовской Аравии опять 
замерло. По расчетам ученых, 
вновь начать использовать воду 
из подземного водоносного слоя 
можно будет не раньше, чем 
через 100 лет.

Израильский опыт

Как только в начале ХХ века 
еврейские переселенцы стали 
массово прибывать на терри-
торию современного Израиля, 
стало понятно, что воды на всех 
не хватит. 60% территорий этой 
страны и сегодня квалифициру-
ются как крайне засушливые, а 
остальные сорок – просто сухие. 
Дожди в этих краях идут только 
зимой – с ноября по март, и то 
почти все они выпадают в север-
ной и северно-западной частях 
страны. 

Сразу же после обретения 
государственности израильтяне 
создали большую корпорацию 
«Мекорот», главной целью 
которой было развитие систем 
водоснабжения и внедрение в 
этой сфере передовых дости-
жений науки и техники. Самым 
революционным решением стало 
изобретение капельного оро-
шения. Разработанная в 1950-х 
израильским инженером Симхой 
Блассом, эта система с помощью 
трубок и капельниц доставляет 
нужное количество влаги и 
питательных веществ непосред-
ственно в корни растения. Эффек-
тивность использования воды 
в этом случае доходит до 95%. 
Для сравнения: у традиционного 
открытого полива показатель не 
превышает 45%.

Вторым серьезным государ-
ственным проектом по налажи-
ванию системы водоснабжения 
стала масштабная программа 

СОБСТВЕННОЕ ЗЕМЛЕДЕЛИЕ В САУДОВСКОЙ АРАВИИ 

ОПЯТЬ ЗАМЕРЛО. ПО РАСЧЕТАМ УЧЕНЫХ, ВНОВЬ НАЧАТЬ 

ИСПОЛЬЗОВАТЬ ВОДУ ИЗ ПОДЗЕМНОГО ВОДОНОСНОГО 

СЛОЯ МОЖНО БУДЕТ НЕ РАНЬШЕ, ЧЕМ ЧЕРЕЗ 100 ЛЕТ.
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«Национальный водонос», 
которая должна была решить 
проблему воды на территории 
всей страны. Проектом предусма-
тривалась транспортировка воды 
из Галилейского моря – большого 
пресноводного озера на севере 
Израиля, в засушливые районы 
на юге. В ходе реализации этого 
масштабного строительства было 
выкопано более 7 млн куб. м 
грунта, залито свыше 500 тыс. 
куб. м бетона, смонтированы 
сотни тысяч насосов и гидравли-
ческих систем. Общая протяжен-
ность качественно сделанных 
гидротехнических сооружений 
составила более 130 км.

В самом начале воды Галилей-
ского моря с помощью мощных 
насосов забрасывались вверх 
сразу на 250 м. Далее вода про-
ходила по открытому каналу до 
следующей насосной станции, 
которая поднимала ее еще на 
115 м. С момента своего открытия 
в 1964 году проект «Националь-
ный водонос» стал главным 
поставщиком водных ресурсов 

для всех сельскохозяйственных 
районов и системы ЖКХ больших 
городов.

Отдельный проект был разра-
ботан и реализован для города 
Эйлат, который расположен на 
самом юге Израиля на берегу 
Красного моря. Здесь был 
построен первый в стране опрес-
няющий завод.

Помимо этого, по всему 
Израилю была развернута 
целая система повторной 
очистки использованной воды. 
Сегодня в этой стране очища-
ются 86% всех сточных вод, а 
это не менее 400 млрд л воды 
ежегодно.

Ресурсов Галилейского моря 
Израилю хватило примерно на 
30 лет, вплоть до самого конца 
ХХ века. Ситуацию усугубила 
серьезная засуха 1998–2002 года. 
Уровень воды в водохранилищах 
резко понизился, а подземные 
грунтовые воды уже давно были 
исчерпаны. В этой ситуации 
главным решением стало опрес-
нение. В период с 2002 по 2009 
год в стране были открыты сразу 
несколько мощных опресни-
тельных станций, в основном на 
Средиземноморском побережье, 
производительностью более 300 
млн литров воды ежегодно.

Сегодня около 60% общей 
потребности Израиля в воде 
удовлетворяется именно за счет 
опреснения. Начиная с 2019 года 
страна почти перестала забирать 
воду из Галилейского моря. Благо-
даря современным технологиям, 
быстрой реакции на возникаю-
щие вызовы и рациональному 
использованию водных ресурсов 
Израиль смог добиться избытка 
этого жизненно важного ресурса. 
Опресненной воды стало столько, 
что ее начали закачивать обратно 
в Галилейское море. Кроме этого, 
было принято решение исполь-
зовать профицит влаги для 
восстановления уровня подзем-
ных грунтовых вод. Для этого 
паводковые, дождевые и очищен-
ные сточные воды собираются 
в специальные резервуары, из 
которых влага затем сама проса-
чивается в подземные пустоты. 

Сегодня Израиль – единствен-
ная страна в мире, где пустынные 
районы сокращаются благодаря 
разумной ирригации. Страна не 
только научилась обеспечивать 
водным ресурсом всех своих 
граждан, промышленные 
предприятия и сельскохозяй-
ственные угодья, но и получила 
возможность продавать ее 
соседям – Иордании и Египту.  

Входя в число крупнейших банков России, Ак Барс Банк осознает масштабы 
своей социальной ответственности перед обществом. Банк уделяет 
значительное внимание интеграции принципов устойчивого развития 
во все ключевые бизнес-процессы и сферы деятельности, руководствуясь 
передовыми международными стандартами, принципами, нормами и 
тенденциями в сфере ESG-банкинга. РЕ
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Cпонсор рубрики – Ак Барс Банк
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Ч итая произведения 
классиков русской лите-
ратуры XIX – начала 

XX века или современных 
авторов, пишущих о событиях 
дореволюционной поры, иной 
раз можно встретить интерес-
ный и не всем понятный глагол 
«манкировать». Его употребле-
ние определяется спецификой 
описываемых в произведениях 
ситуаций и, как правило, не 
знакомый с термином читатель 
может догадаться о его значе-
нии по контексту сказанного. 
Однако не во всех случаях 
смысл употребления слова 
очевиден. Приведем несколько 
примеров.

У Ф.М. Достоевского в 
романе «Преступление 

и наказание» (1865–1866) Петр 
Петрович Лужин, обращаясь 
к Соне Мармеладовой, произ-
носит такие слова: «Ну-с, так 
вот и извините меня перед 
нею, что я, по обстоятельствам 
независящим, принужден 
манкировать и не буду у вас 
на блинах». У И.А. Гончарова 
в романе «Обрыв» (1869) 
Софья Беловодова произносит 
следующее: «...я привыкла к 
нему, и когда он манкировал, 
мне было досадно, а однажды 
он заболел и недели три не 
приходил».

У А.П. Чехова в рассказе 
«Супруга» (1895) Ольга Дми-
триевна говорит мужу: «Я не 
миллионерша, чтобы так 
манкировать деньгами. Он 

говорит, что отдаст, но я не 
верю, он бедный...». Наконец 
у советского писателя Л. Пан-
телеева в очерке «Маршак в 
Ленинграде» (1966) читаем: 
«Есть на моей совести 
несколько случаев, когда я 
манкировал, уклонялся от этих 
поездок». Из приведенных 
случаев видим, что за манки-
рование следует извиняться 
перед кем-либо, оно бывает 
досадно вплоть до угрызений 
совести, можно манкиро-
вать кем-то или чем-то, даже 
денежными средствами, хотя 
последнее могут себе позво-
лить только миллионерши. 
В этих случаях речь идет 
о манкировании в смысле 
уклонения от обещаний, 

Что означает архаизм, 
встречающийся в классической 
литературе.

ТЕКСТ: Виктор Кудинов
ФОТО:  фотобанк
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или манкировать?
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обстоятельствах, 
препятствующих 
визиту, невозможно-
сти легкомысленно 
отнестись к потере 
денег и уклоне-
нии от участия в 
поездке.

Глагол «манки-
ровать» происходит 
от французского 
manquer (пропустить) 
и употреблялся в 
различных обстоятель-
ствах в значении пренеб-
речь чем-либо, отнестись к 
чему-то небрежно, проявить 
неуважение или непочти-
тельность, отсутствовать на 
заранее предполагаемой и 
намеченной встрече. Часто это 
французское слово упоми-
нается в связи с прогулами 
учеников, которые позволяют 
себе манкировать своим 
присутствием на уроках в 
гимназии или ином учебном 
заведении дореволюционной 
поры. Манкировать – значит 
не только прогулять, но, что 
более важно, отнестись без 
должного уважения к своим 
обязанностям или ранее 
данным обещаниям. В другом 
контексте под манкированием 
имеется в виду произошедшее 
упущение, которое вызвало 
досаду или обиду у персон, 
ожидавших отсутствующее 
лицо.

У Н.В. Гоголя в прозаической 
поэме «Мертвые души» 
(1835) встречаем: «Две дамы, 
большие приятельницы и 
даже родственницы, перессо-
рились совершенно – именно 
за то, что одна из них как-то 

манкировала контрвизитом». 
Однако отказ от появления 
не всегда воспринимался 
как нарушение взятых обя-
зательств, в этом случае под 
манкированием понимали не 
влекущее за собой никаких 

последствий отсутствие по 
каким-то обстоятельствам или 
без таковых.

Н.С. Лесков в романе 
«Островитяне» (1866), опи-
сывая богемствующих 
художников, в частности, 
пишет: «Художники (пьян-
ствующие ex professo) могут 
остаться за флагом, ибо на 
смену им является новое 
поколение, не манкирующее 
явно благопристойностью». 

В данном примере упомя-
нутые художники пре-

небрегают, проявляют 
непочтение к положи-
тельным качествам, 
то есть манкируют 
благопристойностью. 

Уже к середине 
прошлого века глагол 
воспринимался в 
качестве устаревшего, 

а его употребление 
говорило о несовремен-

ности собеседника. Тем не 
менее время от времени его 

можно встретить до сих пор, 
если употребляющий его 
человек не стесняется пока-
заться старомодным, а быть 
может, намеренно стремится 
подчеркнуть вычурность своей 
речи. Используя в разговоре это 
красивое старинное слово, 
учитывайте его оттенки, 
которые определяются контек-
стом употребления. 

УЖЕ К СЕРЕДИНЕ ПРОШЛОГО ВЕКА ГЛАГОЛ ВОСПРИНИ-

МАЛСЯ В КАЧЕСТВЕ УСТАРЕВШЕГО, А ЕГО УПОТРЕБЛЕ-

НИЕ ГОВОРИЛО О НЕСОВРЕМЕННОСТИ СОБЕСЕДНИКА. 

ТЕМ НЕ МЕНЕ, ВРЕМЯ ОТ ВРЕМЕНИ ЕГО МОЖНО ВСТРЕ-

ТИТЬ ДО СИХ ПОР.
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 Л юди не могут существо-
вать без воды и тепла. 
Испокон веков человек 

обустраивал себе защищенное 
от холода жилище около источ-
ников влаги, либо предприни-
мал усилия для подведения 
воды поближе. Археологи регу-
лярно обнаруживают в разных 
местах планеты доисторические 
водоводы. Самые древние, 
возрастом около 4000 лет, 
сделанные из дерева и глины, 
откопаны в Пакистане и в Египте. 
Много коммунальных артефак-
тов имеется и на территории 
современной России, в том числе 
до сих пор функционирующий 
деревянный водовод XII века в 
Великом Новгороде. Интересны 

и старинные элементы комму-
нальной структуры, имеющиеся 
на далеком острове Сахалин.

Дерево и свинец

Первая современная водопро-
водная система в Японии была 
построена в 1887 году в Иокогаме 
с использованием поверхностных 
вод, очищенных песчаным филь-
тром. К 1900 году трубопроводное 
водоснабжение охватило семь 
городов островного государства.

После того как по условиям 
Портсмутского договора Россия 
уступила часть Сахалина южнее 
50-й параллели северной 
широты, японцы в 1907 году 
начали укладывать водопровод 

и в городке Тоёхара («плодо-
родная долина» на японском; до 
1905 года село Владимировка, а 
с 1946 года – Южно-Сахалинск), 
объявленном столицей нового 
губернаторства Карафуто. 
Использовали бамбук и листвен-
ницу. Бамбук ввиду особенно-
стей строения не впитывает воду 
и практически не подвержен 
гниению, а у лиственницы из-за 
долгого роста годичные кольца 
расположены очень близко друг 
к другу – соответственно, дерево 

В трудовые будни коммунальщиков 
острова все еще врываются тени 
далекого прошлого.

ТЕКСТ: �Александр Шарашкин
ФОТО: �фотобанк

УРОКИ ЯПОНСКОГО
для русского Сахалина

Вот мы и приехали – краешек земли,
Как коряга на воде брошенный,
Пасынок юродивый, остров Сахалин, – 
Изразец большой страны, бурями скошенный.

Олег Митяев, «Остров».
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обладает высокой плотностью 
и прочностью. При контакте с 
сыростью лиственница тоже не 
гниет – содержащиеся в стволе 
смола и камедь превращаются 
в камень. А еще из-за специфи-
ческой смолы лиственницу не 
едят насекомые. Вот из такого 
материала на глубине от метра 
до полутора японцы проложили 
деревянные короба и трубы в 
крупных населенных пунктах 
Сахалина. Забор воды произво-
дился с помощью бочек. Зимой 
трубы часто перемерзали, и 
подача воды прекращалась.

В октябре 1924 года в Тоёхаре 
вступил в строй новый водо-
провод общей протяженностью 
33 210 м, рассчитанный на насе-
ление в 30 тыс. человек. В 1929–
1932 годах он неоднократно 
усовершенствовался. Видимо, в 
тот период в земле деревянные 
коммуникации дополнили свин-
цовыми трубами.

�Японский губернатор 
на советском хозяйстве

В наши дни то в Южно-Саха-
линске, то в Холмске коммуналь-
щики, ликвидируя аварии, то и 
дело натыкаются на японские 
коммуникации, снабжающие 
здания водой и отводящие 
уличные стоки. Ремонт «рари-
тетов» минимален – свинцовые 
оголовки плющат, в деревян-
ные трубы вбивают клиновые 
заглушки. Иначе никак: ни 
у кого не сохранилось схем 
проложенных в начале XX века 

водопроводов и ливневок. 
Износ старых сетей, включен-
ных в общую систему, в СМИ и 
соцсетях объявляют чуть ли не 
главной причиной высоких (до 
50%!) водопотерь.

Странно об этом слышать, 
если знать, что после окончания 
Второй мировой войны, когда 
Сахалин полностью вернулся 
в состав СССР, на посту губер-
натора Карафуто продолжал 
пребывать Оцу Тосио. Опираясь 
на приказы советского руковод-
ства, он руководил почти двумя 
тысячами японских чиновников. 
Переходный период длился 
с сентября по конец декабря 
1945 года, за это время вполне 
можно было принять все дела 
и техническую документацию. 
Тем более, что все фиксирова-
лось. Например, в документах 
СНК СССР №263 от 2 февраля 
1946 года сообщается: «Ни 
в одном из городов Южного 
Сахалина фекальной канали-
зации не имеется, существует 
ливневая водосточная сеть 
в шести городах, имеющая 
выход непосредственно в реки». 
Послевоенные архивы также 

свидетельствуют, что советские 
власти получили данные о про-
тяженности и цене коммуналь-
ной инфраструктуры. Например, 
водопроводная система длиной 
27,3 км оценивалась в 3 406 
тыс. руб. Для эксплуатации 
существующих водопроводов 
и канализации в семи городах 
были созданы специальные хоз-
расчетные конторы, в которых 
трудились японцы, начиная от 
инженеров и техников и кончая 
линейными водопроводчиками.

Старинный кирпич

– Эти бумаги мы нашли в 
старых шкафах нашей органи-
зации, – ветеран коммунального 
хозяйства Сахалина Сергей 
Стрельцов раскрыл передо 
мной большую как скатерть 
схему, аккуратно вычерченную 
на синей кальке. На момент 
нашего знакомства он работал 
инженером одной из централь-
ных котелен Южно-Сахалин-
ска, находящейся на улице 
Бумажной. 

В столице региона я остано-
вился в гостинице на улице 

Милицейской (на ней с начала 
советского периода распола-
гались региональные правоох-
ранители, а теперь ФСО и ФСБ). 
Если перейти по Милицейской 
мост через городскую речку 
Рогатка (при японцах – Тама-
гава), то как раз и окажешься на 
Бумажной улице. Даже гадать 
не надо, что она получила 
название от построенного на 
ней в 1917 году корпорацией 
Одзи (ныне крупный мировой 
производитель) бумажного 
комбината. Краеведы считают, 

ЯПОНЦЫ В 1907 ГОДУ НАЧАЛИ УКЛАДЫ-

ВАТЬ ВОДОПРОВОД И В ГОРОДКЕ ТОЁХАРА 

(С 1946 ГОДА – ЮЖНО-САХАЛИНСК), ОБЪЯВ-

ЛЕННОМ СТОЛИЦЕЙ НОВОГО ГУБЕРНАТОР-

СТВА КАРАФУТО.
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что именно из-за технологиче-
ской потребности предприятия 
в стабильном объеме воды в 
верхнем течении речки соо-
рудили пруд Одзи («принц» 
на японском), который сейчас 
является местной достопримеча-
тельностью и называется Озеро 
Верхнее. Говорят, именно из него 
до сих пор подпитываются аутен-
тичные японские водоводы. 

– Вообще водоснабжение 
Тоёхары осуществлялось из 

трех источников. Где точно они 
располагались, вряд ли кто 
сейчас вспомнит, – рассказы-
вает Стрельцов. – В 1947 году в 
Южно-Сахалинске был построен 
новый водопровод, протяжен-
ностью около трех километров. 
Население тогда в основном 
пользовалось уличными водо-
разборными колонками. С 1949 
года водопровод довели до 
жилых микрорайонов и к 1950 
году протяженность городской 
сети достигала 51 560 км. 

Бумажный комбинат в 1957 
году ликвидировали. Но часть 
его производственного ком-
плекса до сих пор продолжает 
снабжать город теплом и 
горячей водой.

– Смотрите, вот котел, вот 
насос, а это – резервуар. Только 
текстовое описание сделано 
иероглифами, – продолжает 
показывать мне бумаги вековой 
давности Стрельцов. – Вот 
фотография японских сотруд-
ников около турбины. Дата 
– 1926 год. А эта папка «Водо-
снабжение. ТЭЦ №2» – уже 
первая советская документа-
ция: в ней заметки отечествен-
ных инженеров, по-русски 

описывающих функционал 
японского оборудования.

«На сладкое» Сергей Ивано-
вич приготовил мне... кирпич:

– Антиквариат! Такими 
облицовывались трубы 
нашей котельной.

На постеле тисне-
ние: «SHINAGAWA». 
Это марка извест-
ного сейчас далеко 
за пределами 
Японии поставщика 

ПРИ СТРОИТЕЛЬСТВЕ ВОДОПРОВОДА ИСПОЛЬЗОВАЛИ 

БАМБУК И ЛИСТВЕННИЦУ. БАМБУК НЕ ВПИТЫВАЕТ 

ВОДУ И ПРАКТИЧЕСКИ НЕ ПОДВЕРЖЕН ГНИЕНИЮ, 

А ЛИСТВЕННИЦУ СОДЕРЖАЩИЕСЯ В СТВОЛЕ СМОЛА 

И КАМЕДЬ ПРЕВРАЩАЮТ В КАМЕНЬ.

 � Поселок Тоёхара 

огнеупорных материалов. 
А начинал основатель фирмы 
с учебы у европейцев, обна-
руживших в конце XIX века на 
Дальнем Востоке качественную 
глину. Как видим, японцы умеют 
перенимать знания и успешно 
применяли их, в том числе на 
Сахалине.

Задвижка в разрезе

Недалеко от котельной с 
трубой, обложенной столетними 
кирпичами, находится и главное 
предприятие Южно-Сахалин-
ска, обеспечивающее подачу 
городу питьевой воды, отвод 
стоков и канализирование. 
Старожилы-мастера показали 
мне вполне пригодные к эксплу-
атации фланцевые задвижки, 
использовавшиеся еще водо-
проводчиками Карафуто. На 
корпусах, как и положено, 
иероглифы. 

Принцип устройств, пере-
крывающих течение воды, 
остается неизменным тысячи 

лет. В описаниях сооружений и 
построек Древнего мира – в 

частности, Египта и Рима, 
есть упоминания об 

использовании пово-
ротных и дисковых 
клапанов в системах 
водоснабжения. 

Огромный скачок 
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в развитии арматуры произошел 
в XIX веке в годы промышлен-
ной революции, когда были 
изобретены первые клиновые и 
параллельные задвижки. Тогда 
запорные устройства были 
только металлические с необре-
зиненным клином. С помощью 
сальника, подтянутого болтами, 
герметизировали шпиндель. 
В связи с несовершенной систе-
мой окраски задвижки часто 
подвергались коррозии, и чтобы 
повернуть маховик, требовались 
большие усилия.

В 1958 году одна австрийская 
фирма изобрела новаторскую 
упруго-запирающую задвижку, 
которая имела обрезиненный 
клин. Как написано в техниче-
ских справочниках, «это стало 
совершенно новой технологией, 
и все международные стан-
дарты подверглись изменениям. 
Усовершенствованная задвижка 
абсолютно не требовала 
технического обслуживания, а 
специальный шток в комплекте 
позволил навсегда отказаться от 
колодцев». 

Кроме того, сама конструк-
ция запорной арматуры в 
последние годы неоднократно 
модернизировалась – для 
производства применили более 
прочные марки металла, 
затворы снабдили герметизиру-
ющими прокладками, внутрен-
ние и внешние поверхности под-
вергли специальной обработке, 
уменьшили монтажную длину 
изделий и т.д. и т.п. 

Так что сохранившиеся у 
коммунальщиков Сахалина 
японские задвижки, несмотря 
на отсутствие ржавчины и 
визуальных изъянов, уже не 

востребованы – они морально 
устарели. В мастерской мне 
показали их в разрезе – исполь-
зуют в качестве наглядного 
экспоната для обучения начина-
ющих специалистов ЖКХ. 

�Колесников 
в Корсакове

Много лет является настав-
ником молодежи главный 
инженер МУП «Тепло» Корса-
ковского городского округа 
Константин Колесников. Родив-
шийся в 1946 году, он всю свою 
сознательную жизнь посвятил 
коммунальному хозяйству. 
Начинал в 1973 году на материке. 
С 1997 года – во втором по вели-
чина городе островной области.

Отсюда, собственно, и пошла 
российская история Сахалина. 
Но сначала на этой земле в 1643 
году высадился голландец Де 
Фриз. В 1679 году в ближайшем 
к Хоккайдо поселении айнов 
появились переплывшие пролив 
японцы. В 1807 году их базу на 
берегу незамерзающей бухты 
разорили матросы с воспетых 
в советской опере парусников 
«Юнона» и «Авось». Вместо 
японского поселения русские 
основали Муравьевский, а 
потом, в 1869 году, – Корсаков-
ский пост. Российское укрепле-
ние быстро разрослось и стало 
статусным. В 1890 году его около 
месяца использовал в качестве 
резиденции осматривавший 
остров Антон Чехов. «Жителей в 
Корсаковском посту 163: 93 м. и 
70 ж., а со свободными, сол-
датами, их женами и детьми, 
и с арестантами, ночующими 

в тюрьме, наберется немного 
более тысячи. Хозяйств 56, но 
все это хозяйства не деревен-
ские, а скорее городские, мещан-
ские; с сельскохозяйственной 
точки зрения они представля-
ются совершенно ничтожными», 
– указал Антон Павлович в своих 
путевых заметках, оформлен-
ных в книгу «Остров Сахалин».

В 1905 году по итогам рус-
ско-японской войны Корса-
ковский пост японцы сделали 
центром гражданского управ-
ления, а затем губернаторства 
Карафуто. Через три года эти 
функции перешли к Тоёхаре, а 
портовый город, называвшийся 
самураями Кусункотан, 31 марта 
1908 года после объединения 
с деревней Поро-ан-Томари 
(«большая гавань» на айнском) 
был переименован в Оодо-
мари. Российское название 
вернули только 5 июня 1946 
года. Любопытно, что советские 
власти после Второй мировой 
проглядели или посмотрели 
сквозь пальцы на то, что важный 
населенный пункт получил 
в итоге имя в честь царского 
губернатора Восточной Сибири 
Михаила Корсакова.

Здесь, в Корсакове, мы и 
познакомились с инженером 
Колесниковым.

Копейка на ребре

В 1914 году в Оодомари уже 
упомянутая выше фирма 
«Оджи» открыла целлюлоз-
но-бумажный завод – первый из 
восьми строившихся японцами 
на острове. На предприятии 
функционировала тепловая 
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электростанция. Как и в других 
населенных пунктах Сахалина, 
завод был основным поставщи-
ком коммунальных ресурсов и 
работодателем округи. После 
окончания Второй мировой 
оборудование было частично 
разобрано и вывезено япон-
цами в метрополию. В 1948 году 
советские власти производство 
реанимировали и переориен-
тировали на выпуск гофриро-
ванной тары. Предприятие в 
качестве градообразующего 
успешно процветало до развала 
Советского Союза. В 1990-х 
спрос на просмоленную кар-
тонную упаковку в стране упал, 
производство кануло в Лету. 
Сбереглась только котельная с 
высоченной трубой, наблюдае-
мой практически из любой точки 
Корсакова.

– От трубы и пойдем, – начал 
Колесников экскурсию по старой 
котельной. – Всего здесь пять 
котлов, работающих на угле. 

Топливоподача еще времен 
Карафуто – антрацит засыпа-
ется в бункер с помощью скипо-
вого подъемника.

Константин Петрович уве-
ренно шагает по слабоосве-
щенным лабиринтам японской 
постройки, а я постоянно 
озираюсь по сторонам, чтобы 
не удариться головой об угол 
какой-нибудь железяки или не 
оступиться в открытый проем 
или в воду.

– Система золоудаления 
здесь открытая, – объясняет 
Колесников, ловя мой вопро-
сительный взгляд, вызван-
ный перешагиванием внутри 
котельной желоба, по которому 
бежит ручей. – Поэтому вода 
непрерывно смывает копоть и 
самотеком уносит за пределы. 

Водозабор, 
питающий 
предприятие, 
тоже остался 
от японцев. 
Вода идет по 
вековым бетонным 
трубам, отстаивается 
в специальных бас-
сейнах и только потом 
поступает сюда.

Надежность япон-
ских изделий ветеран объясняет 
педантичностью, с которой 
жители Страны восходящего 
солнца что-то делают. Напри-
мер, если положено промывать 
щебень для бетона один час, 
то даже визуально чистую 
фракцию японец все равно 
будет промывать ровно 60 
минут.

– Однажды, еще при СССР, 
пожар повредил работавшую на 
нашей ТЭЦ японскую турбину 
1908 года выпуска. Взамен 
привезли ротор, изготовленный 

один в один, но на советском 
предприятии. Наши энергетики 
никак не смогли его запустить, – 
вспоминает ветеран. – Обра-
тились в офис производителя. 
Японцы попросили сообщить 
серийный номер изделия, после 
чего прислали оригинальную 
деталь. Заработало! И знаете, 
как приехавший японский 
специалист проверял цен-
тровку? На подшипник ставил 
ребром медную копейку: если 
не падает, то принимается...

 Пространство 
не любит пустоты

Мы вышли из ветхой 
угольной котельной. Рядом с 
остатками японского комму-
нального хозяйства сегодня 

уже 
выросло 
светлое 
здание 

новой 
российской 

газовой 
котельной. У нее 

не одна кирпичная 
почерневшая труба, 
а сразу несколько 
высоких блестящих 
стальных газоотво-

дов. Теплоснабжение Корсакова 
и всего Сахалина активно 
переходит на голубое топливо. 
Также и с водоснабжением – за 
него на острове с 2022 года 
стала отвечать новая компани-
я-концессионер. Поэтому 
коммунальные проблемы 
жителей единственного 
островного региона России 
скоро совсем уйдут в прошлое. 
С годами исчезнут и атрибуты 
Карафуто. Символично, что с 
японского название губернатор-
ства можно перевести как 
«пустое пространство». Следы 
пребывания японцев на Саха-
лине давным-давно прошли. 
Россиянам пора активно 
занимать и развивать пустое 
экономическое пространство на 
своей территории.

РЯДОМ С ОСТАТКАМИ ЯПОНСКОГО КОММУ-

НАЛЬНОГО ХОЗЯЙСТВА ВЫРОСЛО СВЕТЛОЕ 

ЗДАНИЕ НОВОЙ РОССИЙСКОЙ ГАЗОВОЙ 

КОТЕЛЬНОЙ. 

  Труба 
деревянного 
водопровода
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